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Depărtarea care apropie

În chip evident, în literatura română amprenta Antichităţii greco-latine
se lasă mai greu desluşită decât prezenţa unui model francez, italian ori
german. Cu toate acestea, există un număr destul de însemnat de opere
literare româneşti de inspiraţie antică din perioada veche până la cea
actuală. Desigur, uneori e vorba de scrieri minore sau de pură erudiţie.
Alteori, legătura cu clasicitatea este incidentală sau se reduce la preluarea
formală a unor procedee stilistice şi retorice uzuale în vechime. Dincolo
de astfel de scrieri, se remarcă însă în spaţiul literar autohton mai multe
opere de certă valoare estetică pentru care raportarea la Antichitate se
dovedeşte a fi cu adevărat semnificativă şi relevantă literar. Doar acestea
din urmă ne interesează.

În astfel de cazuri, referinţele la sfera clasică au un rol funcţional, iar
nu unul decorativ. Pentru a lua doar un exemplu mai recent, în Compunere
cu paralele inegale Gheorghe Crăciun intercalează pasaje rescrise din
romanul Dafnis şi Cloe între textele sale cu subiect contemporan despre
relaţiile de cuplu din România anilor ’80. Secvenţele reluate din opera
lui Longos întregesc compoziţia cărţii, oferindu-i un plan de adâncime
prin contrastul dintre palierele scrierii care vizează problematica iubirii
în lumea antică şi în cea modernă. Crăciun contrapune Antichitatea
prezentului şi utopia prozaismului. El rescrie romanul de dragoste elin
în funcţie de sensibilitatea cititorului actual: îi păstrează savoarea şi prospe -
ţimea originare, dar îi corectează trăsăturile desuete, cum ar fi schema -
tismul, caracterul accentuat retoric sau lipsa de verosimilitate. Autorul
optzecist compune un text complex care contrabalansează ceea ce îi apare
a fi platitudinea istoriilor de iubire contemporane dându-le profun zime
şi idealitate prin relaţionarea cu vremurile de odinioară.

Recursul la exemple clasice nu echivalează cu o paradă de erudiţie
seacă. Invocarea modelelor din trecut nu se face neapărat pe un ton solemn,
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atitudinea faţă de înaintaşii iluştri nu este exclusiv pioasă. Antichitatea
poate fi o sursă de gravitate, dar şi de umor pentru scriitorii posteriori.
Această situaţie se remarcă, de pildă, în opera lui George Coşbuc, presă -
rată cu egloge şi anacreontice, în care destule teme importante sunt de
inspiraţie greco-latină. Conştiinţa faptului că existenţa umană este
perisabilă îl determină pe poet să scrie nu doar versuri de factură hora -
ţiană care celebrează bucuria clipei trecătoare, ci şi poeme combative
aflate sub semnul lui Callinos şi Tirteu, promovând principiul vieţii ca
luptă continuă. Tot astfel, frecventele blesteme ale învinşilor şi ameninţări
cu răzbunarea viitoare descind din imprecaţia vergiliană a muribundei
Didona care aruncă umbra lui Hanibal asupra neamului iubitului ei
trădător. În studii de mitologie şi folclor sau în poeme ca Atque nos
răzbate mândria înrudirii dintre civilizaţia română şi cea a vestitelor
popoare antice. Pe de altă parte, în unele anecdote şi poeme hazlii sau
satirice sunt discreditate izvoare livreşti încărcate de slava vechimii. Un
exemplu ar fi poezia Filozofii şi plugarii, care ia în derâdere erudiţia curte -
nilor cu o vastă cultură clasică, incapabilă însă să-i ajute să lămurească
o problemă de bun-simţ: cunoştinţele lor se dovedesc inutile în viaţa
reală. La Coşbuc, modelul clasic poate să con fere un titlu de nobleţe
sau, dimpotrivă, să stârnească râsul prin inadec varea valorilor propuse.

Uneori, comicul coexistă cu gravitatea în cadrul aceleiaşi scrieri
alcătuite pe un tipar clasic explicit. Îmbinarea celor două registre poate
fi semnalată din primul moment printr-o referinţă a cărei descifrare contri -
buie la corecta înţelegere a lucrării respective. Astfel, începutul Ţiganiadei
atrage atenţia prin felul cum îşi justifică opţiunea literară autorul care
şi-a luat un model elin de prestigiu, filiaţia indicată permiţând accesul
la semnificaţii de adâncime ale operei. Invocarea muzei care i-a inspirat
lui Homer Batrahomiomahia este relevantă, căci procedeul uzual în
epopeile clasice oferă o cheie a întregului poem eroi-comico-satiric alcă -
tuit de scriitorul român. Văzând în Homer pe autorul Iliadei, dar şi al
unei parodii care răstoarnă canoanele acesteia, Budai-Deleanu îşi alege un
etalon voit ambivalent al Ţiganiadei. Opera lui, care transpune în registru
comic materialul eroic preluat de la un precursor ilustru, oglindeşte degra -
darea valorilor epice în lumea modernă, precum şi deprecierea  inerentă
a unui gen literar înalt cultivat cu măiestrie de poeţii clasici.

În chip similar funcţionează şi mottoul ales de Alexandru Odobescu
pentru Pseudokynegetikos. Cuvintele lui Marţial difficiles nugae conţin
un element de terminologie literară definitoriu pentru poezia lipsită de
gravitate prin delimitare de cea solemnă. Peste secole, sintagma latină
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califică falsul tratat de vânătoare drept bagatelă în contrast cu o lucrare
serioasă, manualul cinegetic al lui Cornescu. Nimicurile laborioase
pomenite cu falsă modestie de Marţial constituie esenţa paginilor scrise
de Odobescu, iar citatele din clasici furnizează armătura operei lui. Prin
confruntare cu o realitate prozaică, multe trimiteri „înalte“ din Pseudo -
kynegetikos intensifică nota glumeaţă a compoziţiei izvodite de un căr -
turar înclinat să-şi etaleze cunoştinţele, dar şi să-şi persifleze pro priul
demers. Sprijinindu-se pe textele antice, scrierea lui Odobescu, pusă sub
semnul autoderiziunii lui Marţial, aduce o revărsare de erudiţie luată
în glumă chiar de autorul ei.

Notabile sunt şi frecventele aluzii la sfera antică din opera lui Calistrat
Hogaş, menţiuni care transformă memorialul de călătorie prin preluarea
unor caracteristici ale epopeii. Autorul îmbină în chip inedit o specie
literară modestă cu una majoră, aureolată de faima Antichităţii. Ameste -
cul genurilor caracterizează o scriere eteroclită în care sublimul alternează
cu derizoriul. Călătorul îşi compară adesea acţiunile cu isprăvile eroilor
legendari, iar alăturarea înalţă tonul însemnărilor pentru a-l submina
imediat prin alunecarea în burlesc. Numeroase reminiscenţe livreşti
subli  niază contrastul hazliu cu modelele ilustre. Hogaş înalţă un gen
umil prin trimiteri clasice şi totodată îşi discreditează elanul erudit. Desci -
frarea acestor referinţe evidenţiază faptul că admiraţia pentru Antichitate
a prozatorului este dublată de zâmbetul celui conştient de distanţa dintre
lumea veche şi cea modernă.

Scurgerea timpului nu împiedică însă întotdeauna asimilarea valorilor
antice. Câteodată, reprezentanţii epocilor noi se identifică, fie şi doar
parţial, cu personalităţi din lumea clasică. Scriind despre cei vechi, unii
scriitori moderni ajung să se privească într-o oglindă neobişnuită. Rapor -
tarea constantă la Antichitate poate trăda, uneori, afinitatea de spirit. De
pildă, în volumul Monolog în Babilon, care urmează scenariul biografiei
lui Alexandru cel Mare alcătuite de Plutarh, aluziile la textele antice trans -
pun dilemele şi angoasele lui Alexandru Philippide. Fascinaţia pentru
figura cuceritorului unor ţinuturi fabuloase inaccesibile grecilor până
la el corespunde dorinţei de cunoaştere a poetului atras mereu de călă -
toriile menite să ducă la descoperirea lumii şi totodată la dezvăluirea
sinelui. Investigarea universului se suprapune peste demersul autoscopic,
expediţiile în locuri primejdioase coincid cu explorarea neliniştilor lăun -
trice. Chiar dacă mai puţin evident, modelul vergilian se face simţit şi
el în subtext. Impregnate de un lirism al nostalgiei mitice şi al fuziunilor
temporale şi spirituale, poeziile lui Philippide trimit la osmoza insolită
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din Eneida, în care erele legendare şi istorice se contopesc, precum şi la
regretul pen  tru vremurile fabuloase şi spaţiul arcadic din Bucolice. Chiar
deprins prin educaţie şi exerciţiu, clasicismul poetului pare a corespunde
unei conformaţii lăuntrice.

Contactul cu Antichitatea poate presupune, uneori, descoperirea pro -
 priei identităţi. Influenţat în tinereţe de poezia parnasiană atent cizelată,
dar impersonală şi rece, Ion Pillat era atras pe atunci îndeosebi de
aspectele exterioare şi pitoreşti ale lumii eline. Ulterior, când ajunge să
pună piciorul pe ţărmul grecesc, poetul asimilează pe deplin valorile
cla sice şi descoperă veşnica tinereţe a Antichităţii. Călătoriile în Grecia
îi prilejuiesc o veritabilă revelaţie, dezvăluindu-i vitalitatea clasicismului
elin, precum şi componenta sa afectivă ca parte integrantă a propriului
univers spiritual. Volumele scrise în urma acestor expediţii poartă o
amprentă antică pregnantă. În Ţărm pierdut, Pillat redescoperă vechea
Helladă în priveliştile greceşti contemporane, unde află urmele unei
civilizaţii apuse, şi totuşi vii. În peisajul elenic, în care ruinele omni pre -
zente vorbesc în egală măsură despre perisabilitate şi despre puterea de
dăinuire, miturile prind viaţă din nou, iar scrierile vechi li se adresează
con tempo ranilor. Sonetele din Scutul Minervei propun o artă de tip
clasic limpede şi cumpănită, în care luciditatea triumfă asupra impulsu -
rilor afective şi controlul raţional asupra zbuciumului lăuntric. Adept
al aticismului, poetul pledează pentru armonia clasică în opoziţie cu
stridenţele moder niste apreciate de confraţii lui. Poemele din volumul
Balcic regăsesc lumea solară a Antichităţii greceşti pe solul dobrogean.
Prin suprapunerea civilizaţiei orientale peste cea elină, oraşul pito resc cu
minarete şi sarco fage îi oferă lui Pillat accesul la o realitate mai adâncă,
arătându-i drumul Helladei şi înţelesul sufletului său. 

În unele cazuri, se remarcă identificarea unor scriitori români cu
figuri ale lumii greco-latine, referirile la Antichitate permiţând configu -
rarea unui autoportret indirect. În opera sa, Emil Cioran se raportează
la cei vechi şi pentru a se defini pe sine. Când vorbeşte despre antici,
eseis tul se asimilează celor pe care îi admiră, fiind atras de figurile lui
Diogene, Caligula, Nero şi Tiberiu, personaje defel „exemplare“. Există
destule similitudini între comentatorul modern şi obiectul investigaţiei
sale. Ca şi Diogene, Cioran nu se exprimă în numele vreunei morale sau
al vreunei metafizici şi nu propune nimic, mulţumindu-se să vadă în
om unicul obiect al meditaţiei şi al dispreţului său. Sensibil la vraja decă -
derii, scriitorul e captivat de monarhii care suplinesc surparea măreţiei
prin absurdităţi şi nebunie. Ar dori să-l răzbune pe Nero în faţa poste -
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rităţii şi să pună în valoare melancolia împăraţilor nebuni, precum şi
stilul lor, fără de care decadenţa ar fi lipsită de frumuseţe. Încercând,
parcă, în imaginaţie pulsiunile pe care Tiberiu le lăsa să se manifeste
liber, Cioran îşi mărturiseşte afec ţiunea pentru acest împărat incapabil
de iubire căruia omul i se părea de neînţeles. Înzestrat cu patima exilului,
suveranul avea nevoie să simtă el însuşi şi să provoace altora frica pentru
a-şi da seama că e viu. Cât despre Marc Aureliu, Cioran regretă că acesta
a fost un sceptic degradat sedus de ispitele filozofiei stoice. Ca împărat
atotputernic, minat însă de singurătate şi de sentimentul inutilităţii, el
ar fi putut fi un reprezen tant major al gândirii contradictorii mult
preţuite de eseistul totodată dezabuzat şi vehement. În astfel de cazuri,
scriitorul se identifică, explicit sau implicit, cu reprezentanţi ai Anti -
chităţii. Uneori, deşi nedeclarată făţiş, tendinţa de asimilare se face sim -
ţită. De pildă, când vorbeşte despre Zenon, fenician elenizat, şi Antistene,
născut din mamă tracă, Cioran apreciază că în doctrina stoică şi în cea
cinică există un stil de gândire şi de viaţă ivit pe alte orizonturi decât
cele greceşti. Metec şi el, eseistul conchide că tot ce uimeşte şi distonează
într-o civilizaţie înaintată este produsul imigranţilor şi al marginalilor
setoşi de strălucire. Simţindu-se tovarăş cu scepticii Atenei şi cu descre -
ieraţii Romei, Cioran evocă frec vent o perioadă crepusculară care îl
atrage în mod vădit, cea alexan drină. Ca şi reprezentanţii lumii elenistice,
el ar vrea să combată ofilirea cuvintelor cu un rafinament alert chiar cu
riscul de a sfârşi într-o oboseală în care spiritul şi verbul se contopesc şi
se descompun. Departe de a privi clasicitatea greco-romană ca pe un
univers definitiv pierdut, scrii torul vede în ea o prefigurare a propriului
nostru destin menit degra dării. Lumea modernă nu are nimic în comun
cu Antichitatea în plină strălucire, simetria stabilindu-se doar între An -
tichitatea în declin şi deca denţa noastră. Fără a nutri oroare ori teamă
în faţa apusului, Cioran are o profundă afinitate cu romanii sfârşitului.

În chip oarecum similar, în Dumnezeu s-a născut în exil Vintilă Horia
îşi transpune propria experienţă când imaginează pribegia lui Ovidiu
la Tomis. Silit să trăiască departe de ţară după al Doilea Război Mondial,
autorul se simte aproape de poetul proscris de către Augustus. Asimila -
rea are loc pe fondul cunoaşterii intime a operei ovidiene. Exilul
personajului închipuit de Vintilă Horia corespunde imaginii configurate
în versurile celui în cauză. Pe de altă parte, romanul înregistrează modi -
ficarea percep ţiei protagonistului asupra Tomisului. În interpretarea proza -
torului cu nostalgia ţării natale, locul ostil al condamnării lui Ovidiu
se transformă în spaţiu al revelaţiilor esenţiale. Ideea surghiunului ca
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experienţă iniţia tică, idealizarea lumii dacice şi descoperirea creştinismului
aparţin autorului modern, iar nu celui antic. Cu toate acestea, romanul
se rapor tează în permanenţă la creaţia poetului latin, iar elucidarea
referinţelor în cauză îngăduie trasarea profilului scriitorului român.

Tot astfel, Octavian Paler se identifică, într-o anume măsură, cu pro -
ta goniştii legendelor şi ai istoriei antice. În Mitologii subiective, el pro pune
o abordare personală a miturilor eline, comentate prin prisma sensibilităţii
scriitorului modern. Convins că trecutul are însemnătate doar în măsura
în care se răsfrânge asupra noastră, autorul examinează cu atenţie Anti -
chi tatea pentru a înţelege mai bine lumea contemporană. Paler se
poziţionează afectiv faţă de personajele fabuloase declarân du-şi sim -
patiile şi antipatiile în funcţie de propriile opţiuni morale. El îi preferă
pe eroii capabili de fermitate şi consecvenţă şi îi respinge pe cei impulsivi
şi aventuroşi. Pentru eseist, miturile nu fac doar obiectul unei preocupări
intelectuale, ci implică şi o opţiune existen ţială. Anti chi tatea şi mitologia
devin zone ale evadării din prezentul opresiv. Gustul plonjării în trecut
şi în fantezie echivalează cu un refuz al realităţii, iar retragerea în
mitologie reprezintă o formă de eschivare de la angajarea în actualitate.
Mereu fascinat de vechea Eladă, Paler nu încearcă să stabilească adevăruri
general valabile, ci numai propriul său adevăr.

S-ar zice că depărtarea temporală şi spaţială faţă de Anti chi tatea
greco-latină le îngăduie unora dintre scriitorii români o apropiere fertilă
de propriul eu.



Pentru clasicism

Preocupaţi de problemele organizării învăţământului autoh -
ton, mai mulţi cărturari şi scriitori români de seamă au militat,
de-a lungul timpului, pentru studierea limbilor clasice în şcoală
şi totodată pentru cultivarea valorilor antice în lumea modernă.

„Gimnastica morală“

În ziarul Timpul nr. 134 din 28 iunie 1880, Eminescu sem -
nează articolul de fond consacrat învăţământului clasic din
România. În condiţiile în care mulţi solicită reducerea şi chiar
eliminarea orelor de latină şi de greacă drept nefolositoare
pentru societatea actuală, poetul-gazetar pledează, dimpotrivă,
pentru perpetuarea şi intensificarea acestui studiu tocmai în
temeiul utilităţii sale. Observând că, pretutindeni, minţile
tinere s-au nutrit din „izvorul fecund“ al Antichităţii, care a
contribuit la „dezvoltarea lor ulterioară“, Eminescu nu vede
nici un motiv ca lucrurile să se petreacă altfel în spaţiul româ -
nesc. Valoarea for ma tivă a culturii clasice i se pare indiscutabilă,
căci ea are „cali tatea determinată de a creşte“, fiind „în esenţă
educativă“. E drept, pentru a-şi împlini menirea de a favoriza
evoluţia intelec tuală, e necesar ca apropierea de lumea veche
să vizeze substanţa, iar nu formele acesteia: „A învăţa vocabule
latine pe dinafară, fără a fi pătruns de acel adânc spirit de ade -
văr, de pregnanţă şi de frumuseţe a antichităţii clasice, a învăţa
regule gramaticale fără a fi pătruns de acea simetrie intelectuală
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a cuge tării antice este o muncă zadarnică, o literă fără înţeles.“1

Esen ţial este ca tinerii să-şi însuşească spiritul antic, în care pot
afla „regulatorul statornic al inteligenţei şi caracterului şi izvorul
simţului istoric“. Traducător ocazional din Homer, Horaţiu
şi Ovidiu, Eminescu îşi sprijină argumentaţia cu privire la
valoarea educativă a Anti chităţii pe constatarea că cele mai
dezvoltate state sunt tocmai acelea care au cultivat mai mult
studiile clasice.

Cunoştinţele de latină şi greacă nu aduc un câştig pecuniar
decât, eventual, celor care predau disciplinele respective, observă
editorialistul. Beneficiul material nu reprezintă însă menirea
lor, important fiind ca „spiritul de adevăr, ce domneşte în cul -
tura fixată prin ele, să stăpânească în societate“. În opinia lui
Eminescu, studiul limbilor clasice ar trebui să fie limitat la
repre zentanţii claselor sociale care determină spiritul public –
cărtu rari, jurisconsulţi sau clerici –, acestora cerându-li-se însă
o stă pânire deplină a domeniului. În schimb, celelalte clase se
pot dispensa de cunoştinţele respective, de vreme ce limba naţio -
nală este suficientă pentru dezvoltarea inteligenţei. Eminescu
refuză amestecul dintre cele două tipuri de educaţie, cu sfere
deosebite de activitate şi finalitate diferită. Dacă scopul practic
al învăţământului real constă în aplicarea cunoştinţelor spre a
obţine câştig, foloasele învăţământului clasic nu sunt legate
de profitul material individual, ci doar de caracterul şi cultura
omului. Asimilarea trecutului greco-latin e, într-un fel, compa -
rabilă cu gimnastica în stare să dezvolte puterea şi energia tru -
pească, odată ce „pururea tânăra şi senina antichitate conferă
o atitudine analoagă spiritului şi caracterului omenesc“. Potrivit

1. Ideea inutilităţii strădaniei de a deprinde mecanic forme grama -
ticale şi sintagme latineşti apare şi în Scrisoarea I, unde este incriminată
învăţătura seacă şi pedantă: „Cu murmurele lor blânde, un izvor de
horum-harum / Câştigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum / Cu
evlavie adâncă ne-nvârteau al minţii scripet, / Legănând când o planetă,
când un rege din Egipet. / Ameţit de limbe moarte, de planeţi, de colbul
şcolii, / Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii.“
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